Perdi um amigo

Tenho uma grande simpatia pela esquerda latino-americana. Não se trata apenas de admirar o pedigree impecável da luta contra as ditaduras militares, ou da coragem de ter defendido um socialismo flexível e não-alinhado durante a guerra fria, ou do discurso pan-americano e universalista, ou da capacidade de evitar que décadas de torturas, desaparecimentos e assassinatos conspurcassem as jovens democracias com o espírito venenoso da vingança. Admiro acima de tudo a generosidade dos afectos, o heroísmo pessoal e a abnegação que transformaram os heróis da luta contra as ditaduras latino-americanas em heróis universais. Como as ditaduras latino-americanas - da mesma cepa que as ditaduras ibéricas - representaram acima de tudo o triunfo da mediocridade, da estupidez mesquinha e da brutalidade chauvinista, a esquerda latino-americana distingue-se por um dinamismo intelectual humanista e uma vitalidade cultural que imortalizou o destino do continente, e que nos põe todos em dívida para com ela.

Luís Sepúlveda é um dos representantes desta esquerda. Os romances dele que cheguei a ler (Patagonia Express, Mundo do fim do mundo, O velho que lia romances de amor e O Nome do Toureiro) marcaram-me. Ensinaram-me o radicalismo dos afectos, a importância política da empatia, o potencial revolucionário da generosidade. Ao fim de cada uma das suas obras, sentia a fasquia invisível da minha consciência moral e social elevar-se.

Já não lia Sepúlveda há muitos anos e recentemente ofereceram-me um livrinho de crónicas, chamado O Poder dos Sonhos. Ainda está lá tudo: a dor dos anos negros da ditadura, o ódio à injustiça, a generosidade dos afectos e o amor pelo género humano.

Mas neste livro também passei a conhecer um outro Sepúlveda. Por exemplo, um Sepúlveda de um anti-americanismo pré-histórico a cuspir veneno a torto e a direito. Nunca aparecem os EUA progressistas, berço de todo o tipo de movimentos emancipatórios, movimentos feministas, a esquerda dos Democratas etc.. O único fenómeno virtuoso da Grande Babilónia mencionado por Sepúlveda é o movimento cívico dos anos '60 e isso só para acusar Condi Rice e Colin Powell de serem (cito) "traidores da sua raça" por não estarem do lado dos 'bons'. Só existem Bush, Reagan e Kissinger. Como se o Chile de 1973 a 1990 fosse só Pinochet. Ou Portugal de 1932 a 1968 só Salazar. Sepúlveda repete todos os lugares-comuns da esquerda alter-mundista, sem aprofundar nenhum. Slogans. Elogia o poder dos sonhos, mas descreve o mundo como um único pesadelo milenar de opressores a esmagar oprimidos. Cai até na mais estéril das nostalgias da esquerda reaccionária que acha que "antes é que havia valores, hoje estão todos sentados no sofá a ver programas alienantes." E, claro, não podia deixar de fazer a referência ritual, icónica, previsível a Israel, "estado terrorista que assassina sistemática e selectivamente crianças e anciãos" (se não for uma citação exacta, as minhas desculpas, mas anda lá perto).

Estou triste, porque sinto que Sepúlveda e eu temos olhares idênticos sobre o passado, mas discordamos sobre o presente e sobre o futuro e eu quero muito concordar com Sepúlveda. Sem Sepúlveda sinto-me mais só.